在天山北麓的工业城市乌鲁木齐，胡小柱曾是一名普通工人，三十余载与机床为伴；退休后，他将车间里的节奏感转化为诗句的韵律。他常背起行囊，深入南山牧场、天池湖畔，在松林溪涧间搭帐篷、听夜泉、观星月。他说：“机器轰鸣时想安静，安静下来又想热闹——诗就在这一静一动之间。”这份来自劳动者的生命体验，使其诗歌不事雕琢却意象鲜活，既有“篝火燃”的热烈，也有“相思在枕边”的柔情。笔名“君莫言归”，正是他对山野的深情邀约。

2026年1月，《露营》以其清新自然的笔调与真挚情感摘得扶摇阁特等奖。全诗四节，从“泊车近水泉”到“玩出野性来”，以白描手法勾勒出一幅边疆夏夜露营图：绿野踏歌、篝火映脸、弯月照枕、清弦入梦。语言简练如口语，却暗含古典诗韵；节奏明快如鼓点，又不失抒情深度。评委称其“以工人之眼观自然，以赤子之心写欢聚，乃当代口语诗中的清流之作”。

尤为可贵者，此作出自一位基层退休职工之手。他不追新潮，而守本真；不炫技巧，而重感受。正因常年行走于戈壁与雪山之间，他笔下的“露营”才如此可触可感——非都市人的猎奇体验，而是边疆儿女与大地的日常对话。评委评曰：“这不是采风之作，而是一位老工人用半生脚步丈量出的心灵地图。”

如今，胡小柱先生，仍每周进山露营、写诗、整理手稿。背包侧袋里总揣着一本磨边的笔记本，扉页题：“诗不在远方，在帐篷外那阵风里。”

那一首露营，

不是赛场的应景之作，

而是一位天山赤子，

用四十载车间岁月、

万千里山野行走与一颗未泯童心，

在纸页上——

为喧嚣人间点亮的一堆

温暖篝火。